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Introduction

Il était une fois deux amis.
Séparés par une grande différence d’âge (trois

décennies) mais unis par une passion commune :
l’activité qui consiste, depuis dix mille ans, à faire
pousser des plantes et à élever des animaux pour
que vive l’espèce humaine.

Personnalités logiques, les deux amis avaient
choisi des études en rapport avec leur passion.

Le premier, prénommons-le Érik, en apprenant
l’économie des matières premières.

Le second, Julien, en devenant ingénieur agro-
nome.
9

Chère lectrice, cher lecteur, pour ne pas vous faire
perdre votre temps, allons à l’essentiel et apprenez
qu’Érik nourrissait envers Julien une jalousie tenace.
De leur passion commune, l’agriculture, Julien avait
été le ministre. Alors qu’à Érik des présidents suc-
cessifs n’avaient jamais, malgré ses protestations et
de solides références, proposé « que » le portefeuille
de la Culture.
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Est-ce pour calmer la blessure d’Érik que Julien lui
offrit d’écrire ensemble un livre ? Ce cadeau est bien
dans sa nature généreuse.

Toujours est-il qu’Érik (le jaloux) accepta, d’enthou-
siasme.

En participant à cette enquête, Érik se guérirait
(peut-être) de sa frustration. Après tout, n’était-il pas,
aussi, romancier ? Une activité d’accord aussi pauvre
en voiture de fonction qu’en possibilité d’action
directe, mais riche en curiosité, capacité d’explora-
tion, pouvoir d’alerte et prise de conscience.

Autre cadeau de Julien, sa proposition d’inclure
notre futur livre dans mon projet fou d’exploration,
cette collection de petits précis de mondialisation
(sept tomes parus à ce jour) :

— Érik, regarde ! Depuis près de vingt ans, en
étudiant l’eau, le papier, les cochons, les moustiques…
tu tournes autour de l’agriculture. C’est le moment
de t’y plonger !

Nous nous étions rencontrés, Julien et moi (Érik),
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au tout début d’une espérance. Un quinquennat
venait de passer sans que la France sorte de son
sommeil. Nous étions nombreux à nous demander
comment mobiliser dans notre pays les forces du
Possible. Et voici qu’un jeune homme se présentait,
avec un slogan simple, Révolution, titre de son livre,
qui, au soulagement des raisonnables (et des connais-
seurs de l’Histoire), ne proposait que des réformes.
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Bref, nous nous étions engagés derrière ce jeune
homme.

Six ans plus tard, été 2022, Emmanuel Macron
venait d’être réélu président de la République.

C’est alors que Julien et moi avons décidé d’écrire
ensemble.

Entre-temps, nos appréciations de la politique
menée par les divers gouvernements depuis 2017
avaient divergé. L’un restait confiant. L’autre se faisait,
au fil des mois, de plus en plus critique. Et finit par
retrouver une famille bien mal en point, mais qui
était sa famille, celle qu’on appelle Social-Démocratie.

C’est sur la base de ce franc, profond, croissant,
fertile car très assumé désaccord politique (la croyance
en la possibilité d’un En même temps ou la conviction
que seule l’Alternance Droite / Gauche permet à une
société de rester unie) que nous avons pris la route.
Pour un voyage au cœur de cette activité qui
s’appelle… nourrir. Activité essentielle s’il en est (privé
d’aliment, qui survit ?) et pourtant source de toutes
les contradictions, la plupart du temps mortifères.
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Quelle plus insupportable réalité que la nécessité,
de plus en plus aiguë, dans la sixième puissance éco-
nomique mondiale, de « Restos du cœur » ? Com-
ment est-il possible que tant de gens aient faim, chez
nous, au milieu de tant de richesses… et de tant
de gaspillage ? Pourquoi, sur notre planète, la plu-
part des affamés sont-ils des… agriculteurs, c’est-à-
dire des producteurs de nourriture, mais privés de



Nourrir sans dévaster

terres ou contraints de sacrifier les cultures vivrières
pour développer l’exportation ?

Autant de révoltants paradoxes, qui ne sont pas les
seuls.

Nous aimons le pain, mais ne chérissons guère
les céréaliers.

Nous aimons les vaches, mais condamnons les
éleveurs.

Nous répétons adorer manger, mais accordons
de moins en moins de temps et d’attention à notre
alimentation, comme en témoigne l’augmentation
en flèche de l’obésité et du diabète.

Ce matin de la fin mai 2023, je (Érik) accom-
pagnais Philippe, mon voisin agriculteur. Régulière-
ment, adepte des « circuits courts », il livre ses
légumes à quelques habitués. Une femme nous atten-
dait sur le pas de sa porte. Enceinte, la trentaine,
clope au bec. Elle pointa son index droit vers les
artichauts de mon ami : « Tu me jures qu’ils ne sont
pas traités et que tu ne vas pas m’empoisonner ? »

L’agriculture se trouve au cœur de ces contradic-
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tions, qui, ne nous le cachons pas, sont aussi les nôtres
car, tant bien que mal, elle s’efforce de répondre à
nos attentes. Oui, l’agriculture, ou si vous préférez
« les agricultures » tant diverses sont les manières de
nourrir, oui l’agriculture se trouve confrontée à toutes
sortes d’injonctions contradictoires, à commencer
par celle-ci, la première et qui va décider de notre
avenir : comment nourrir (de plus en plus d’êtres
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humains) sans dévaster (une planète, la nôtre, de
plus en plus fragilisée) ?

Pour comprendre, au plus près, les choix, souvent
douloureux, auxquels se confrontent quotidiennement
les agriculteurs, nous avons pris le train, le bateau,
et, pardon pour notre bilan carbone, parfois aussi
quelques aéroplanes.

Bons voyages !
Voici l’Ukraine et ses immensités, l’Égypte et sa

passion millénaire pour le pain, le Brésil et sa sau-
vagerie, la Chine et sa folie des grandeurs. Voici aussi
l’Eure-et-Loir, le Cantal, la Bretagne et notre Vendée
profonde pour visiter certaines fermes du possible
et un lycée magique où se préparent les générations
futures. Bienvenue aux pays de la Recherche où vous
attendent certains robots vraiment serviables et de
nouvelles espèces végétales bien moins gourmandes
en eau. Salut à la viande de synthèse, au risque de
vous en dégoûter à tout jamais. Et tendez bien
l’oreille, des penseurs de légende vont vous parler :
Maximilien de Béthune, alias duc de Sully (1560-
1641), Turgot (1727-1871), le Contrôleur général
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des finances, Ricardo (1772-1823), l’économiste et
théoricien du Grand Commerce, Robert Schuman
(1886-1963), le père de l’Europe, et notre centenaire
bien aimé, Edgar Morin, explorateur, implacable et
malicieux, de la complexité.

Quelle personne mal informée a décrit un jour
la Vie comme un long fleuve tranquille ? À tous les
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niveaux, celui de notre existence personnelle comme
celui des sociétés, la Vie n’est que déséquilibre,
précaires compromis, accords provisoires, croisée des
chemins.



I

ACCORDER DE MOINS EN MOINS 
DE VALEUR À L’ESSENTIEL, 

LE MOTEUR MÊME DE NOTRE VIE : 
L’ALIMENTATION

Accorder de moins en moins de valeur à l’essentiel…





De même que l’amour se nourrit des histoires
d’amour et se dessèche et meurt sitôt qu’il en est
privé, de même l’alimentation n’est plus que triste
chimie dès que s’oublient son histoire et sa géo-
graphie.

Impossible d’inventorier nos contradictions sans
nous rappeler quelques-unes des belles histoires d’avant
le temps de la discorde, le temps où l’alimentation
était l’élément central de notre vie, le temps où les
aliments façonnaient nos civilisations.





La force de la vie

Petit, j’ai (Julien) passé de longs moments chez
mes grands-parents, dans leur maison en Normandie,
près d’Argentan, dans l’Orne. Ils avaient connu les
drames d’une vie marquée par la guerre, la perte
d’un père mort au combat, celle d’une fille emportée
par la maladie. Une vie pourtant heureuse qui trou-
vait souvent le réconfort dans la religion. Ma grand-
mère, en me couchant, me proposait toujours « la
prière du soir ». Je m’exécutais autant pour ne pas
la contrarier que par curiosité : du haut de mes sept
ans, je ne savais ni de près ni de loin si Dieu existait
– je ne suis du reste pas sûr de le savoir plus
19

aujourd’hui.
Les messes du dimanche dans l’église de ce petit

village de 2 000 âmes m’ont marqué à jamais.
Bailleul portait encore les stigmates de la Seconde
Guerre mondiale. Dans les forêts, il était courant
de retrouver obus et munitions laissés là par la
bataille de Falaise, quelques jours après le débar-
quement de juin 1944.
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L’église semblait immense par rapport à la maigre
foule qui s’y retrouvait. Le renouvellement était
pauvre, le vieillissement certain. Comme tous les
dimanches, avant de rejoindre, moi aussi, la commu-
nauté des communiants, j’observais avec jalousie
ceux qui pouvaient aller manger le corps du Christ,
l’hostie. Une jalousie certainement mêlée de gour-
mandise, tant la messe peut paraître longue pour
un jeune garçon, surtout à l’approche du déjeuner.

Cette hostie, c’est du pain. Une recette ancestrale,
issue de la tradition juive, un pain sans levain.
C’est ce pain que le Christ partagea lors de son
dernier repas avec ses douze apôtres, à la veille de
sa crucifixion, ce pain qu’il donna à ses disciples,
en disant : « Prenez, mangez, ceci est mon corps »,
ce pain qui est devenu l’élément central de l’un des
sept sacrements de l’Église catholique : l’Eucharistie.
Le pain a pris alors une dimension cultuelle dans
nos sociétés. Il y a peu, il était encore courant d’y
dessiner une croix avant de le manger.

Quand je demandais à ma grand-mère si Dieu
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existait, elle me répondait : « Oui, c’est cette force
de la vie que tu ressens en toi. »

J’avais beau reposer soir après soir, prière après
prière, la même question, j’avais toujours la même
réponse : « Il existe ! Cette force de la vie… » Je ne
comprenais pas.

Alors, un soir ma grand-mère m’emmena dans la
cave, où le soleil parvenait juste à se faufiler entre
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les planches de bois. Elle se pencha vers le bac à
pommes de terre ramassées dans les champs.

Ma grand-mère en prit une : « Regarde-la. Avec
peu de lumière et un peu d’humidité, elle est en
train de germer et de se transformer en plante. C’est
cela, la force de la vie. Germer à partir de presque
rien. »

Depuis lors, je repense à ma grand-mère. Je ne
suis pas sûr que sa leçon m’ait donné une véritable
réponse à la question de l’existence de Dieu. Ce
qui est certain, c’est que la germination m’a appris
la Vie.



L’histoire du blé 
ou celle des origines

La « mondialisation » est une invention ni récente
ni humaine. Bien avant l’arrivée des bipèdes sur
notre planète, les plantes avaient montré l’exemple.
Êtres vivants, tout comme nous, elles n’étaient pas plus
capables que nous de résister à l’appel, irrépressible,
du voyage.

Ingénieur horticole, paysagiste et jardinier, le
grand Gilles Clément a relaté leurs parcours dans
un livre magnifique, digne de l’Odyssée : Éloge des
vagabondes 1. Vous y trouverez racontées, par exemple,
la dérive des cocotiers, l’invasion des ajoncs en
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Nouvelle-Zélande, l’implantation européenne de
l’arbre à papillons (buddleia davidii, du nom de l’abbé
l’ayant rapporté de Chine)… Portées par le vent,
entraînées par les rivières ou les courants marins,
collées aux sabots ou transportées par des amateurs de

1. Gilles Clément, Éloge des vagabondes. Herbes, arbres et
fleurs à la conquête du monde, NiL Éditions, Paris, 2002.
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nouveautés botaniques, les graines ont franchi toutes
les frontières.

Non seulement celles qui n’existaient pas encore
(entre les territoires), mais celles, aussi, qui séparent
les espèces.

Qu’est-ce qu’une hybridation naturelle ? La fécon-
dation de l’ovule d’une plante par le pollen d’une
autre. Il suffit d’un souffle, la plus légère des rafales.
Le rendez-vous du hasard.

Si les deux plantes appartiennent à deux espèces
différentes mais compatibles, il est donné naissance à
une nouvelle espèce. Alléluia, jouez hautbois, résonnez
musettes, la Vie vient de gagner en diversité.

C’est ainsi que ne cessa de se multiplier, au long
de temps infinis, l’immense famille du blé.

Quel est l’ancêtre premier, le créateur qui fit
souche ? Difficile de remonter jusqu’à lui. Réponse
elle aussi incertaine. À l’exemple du Nil et du Niger,
les sources gardent jalousement leurs mystères.

D’après les dernières découvertes, il s’agirait de
l’engrain sauvage.

Arrêtons-nous un instant sur ce mot, le plus per-
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tinent qui soit : cette plante porte des grains, on
l’appellera donc engrain. Les engrains ne se ressem-
blent pas tous, certains de leurs épis portent un
grain, les autres deux.

Par une belle journée d’il y a cinq cent mille ans,
un petit coup de vent transporte le pollen d’un
engrain jusqu’à l’une de ses cousines jusqu’alors
rétive à tout rapprochement. De cette hybridation
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naturelle naît une autre espèce, l’amidonnier sauvage,
qui va se développer parallèlement à l’engrain.

Et ainsi de suite, d’autres espèces vont apparaître
ici et là.

« L’Histoire célèbre les champs de bataille sur les-
quels nous trouvons la mort, mais elle ne daigne
pas parler des champs cultivés grâce auxquels nous
prospérons ; elle mentionne le nom de tous les
bâtards des rois mais elle ne peut même pas ensei-
gner l’origine du froment ! Telle est l’inconscience
de l’Homme. » Depuis cette colère de l’entomo-
logiste Jean-Henri Fabre (1823-1915), nous avons
heureusement progressé. Pour découvrir les origines
de cette famille, bien plus riche et complexe que les
nôtres, lisez Le Blé, l’ouvrage de référence dirigé par
Hervé Le Stum 1 !

Un Croissant fertile
Voilà une bonne vingtaine de milliers d’années,

lorsque nos ancêtres nomades arrivent au Proche-
Orient, dans une zone comprise entre le Delta égyp-
24

tien au sud-ouest, la Turquie au nord et le golfe
Persique à l’est, ils s’émerveillent d’immenses champs
de plantes dont les grains calment la faim et sont
aussi faciles à cueillir qu’à conserver et stocker.
Pourquoi aller plus loin ? Installons-nous dans cette
région bénie des dieux.

1. Hervé Le Stum (dir.), Le Blé, Éditions France Agricole,
Paris, 2017.
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Les dernières recherches archéologiques ont réduit
ce « Croissant fertile » à la zone comprise entre les
deux grands fleuves, le Tigre et l’Euphrate (cadeau
supplémentaire de la Nature). C’est là, et là seule-
ment, que l’on trouve trace des sept cultures fon-
datrices de l’Agriculture : orge, lentille, pois chiches,
pois, vesce et les deux ancêtres de notre blé,
l’engrain et l’amidonnier.

C’est là que les nouveaux arrivants ne vont plus
se contenter de cueillir, ils vont avoir l’idée de semer.
Pourquoi chercher d’autres plantes alors que celle-
ci me convient ? Choisissons celle dont la tige est
la plus solide (pour éviter de perdre les épis) et dont
le grain est le plus facilement séparable de son enve-
loppe.

La sélection vient de commencer.
En même temps naît l’élevage. Pour de semblables

raisons de réduction des efforts inutiles : pourquoi
s’épuiser à chasser alors qu’on peut réunir près de
soi les bêtes dont nous avons besoin ?

Ainsi, on domestiquera les animaux tout autant
que les végétaux.
Pourquoi a-t-on baptisé cette période charnière
néolithique, étymologiquement « âge de la pierre
nouvelle », alors qu’elle voit d’abord une double
révolution dans la manière de se nourrir et d’utiliser
l’espace (s’arrêter, au lieu de toujours courir) ?



Le maïs : un autre grain, 
qui a changé nos têtes

La Mésopotamie proche-orientale n’a pas le mono-
pole de la révolution agricole. À l’autre bout du
monde, au sud-ouest du Mexique, on a retrouvé la
preuve d’une domestication botanique vieille de neuf
mille ans. Là-bas aussi, des chasseurs-cueilleurs se
sont un beau jour arrêtés le long du fleuve Balsas
et ont commencé à cultiver une certaine plante
miracle nommée téosinte, aïeule du maïs. Son effi-
cience nutritive exceptionnelle permit, quelques mil-
liers d’années plus tard, l’essor de la formidable
civilisation maya. Quand on n’a plus trop à se sou-
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cier de sa nourriture, on peut inventer une écriture
et regarder chaque nuit le ciel pour y dessiner la
carte des étoiles.

Ces Mayas avaient leur Bible, une très ancienne tra-
dition orale transcrite peu après l’arrivée des Espagnols,
vers 1550. On l’appelle, en langue quiché, Popol
Vuh, le « Livre de la natte » ou « Livre du Conseil ».
Il y est raconté l’origine du monde.
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Au tout début des temps n’existaient que les Dieux.
Se sentant seuls, manquant périr d’ennui et envahis
soudain par un étrange et pressant besoin de se faire
adorer, ils décidèrent de créer la Terre et de l’emplir
d’êtres, végétaux et animaux. Parmi lesquels, on ne
sait pourquoi, ils voulurent des Hommes.

Trois essais leur furent nécessaires. Déçus par les
premiers, façonnés à partir de la glaise, ils tentèrent
de les construire en bois. Pour un résultat guère plus
satisfaisant : ils n’obtenaient que des créatures pares-
seuses et vaniteuses. Mieux valait s’en débarrasser
en les engloutissant toutes dans un Déluge, hormis
quelques survivantes, changées en singes. La bonne
idée vint enfin aux Dieux d’utiliser le maïs. Qu’on
se le dise, ces « Hommes de maïs » sont nos ancêtres !
Hommes de maïs ! Une appellation reprise pour titre
par l’écrivain guatémaltèque Miguel Angel Asturias
(1899-1974, prix Nobel de littérature).

Constitués de maïs, les Hommes étaient si par-
faits que les dieux craignirent d’être un jour sup-
plantés. Pour plus de sûreté, ils retirèrent à leurs
27

créatures une bonne moitié de leur intelligence et
les rendirent fragiles, puisque mortelles.

Ce mythe du maïs, matière première de l’huma-
nité et preuve de son essence divine, conduisit à de
nombreuses pratiques. Dont celle d’entourer, dès la
naissance, la tête des bébés de lamelles de bois fer-
mement entourées de bandelettes. Ainsi entravés dans
leur développement, les crânes des enfants mayas
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prenaient peu à peu la forme oblongue… d’un grain
de maïs.

De même que la tomate et la pomme de terre,
le maïs vient du Nouveau Monde.

Ce serait Christophe Colomb qui l’aurait importé
de l’Amérique Centrale.

Comme le rappelle Jean-Paul Renoux 1 dans sa
somme incontournable sur cette plante magique,
« dans le calendrier aztèque, Chicometoacl, le dieu
du maïs, auquel le mois d’avril est consacré, célèbre
l’alliance du Soleil, de la Terre et de l’Eau… ». Cette
alliance, symbole de la Vie au cœur de l’été dessé-
ché, est aujourd’hui encore ce qui frappe le plus
quand on regarde un champ de maïs. L’imaginaire
rejoint ainsi la biologie, puisque le maïs est l’une
des « machines » végétales les plus performantes
pour transformer l’énergie solaire au grand bénéfice
de l’alimentation animale et humaine.
1. Jean-Paul Renoux, Le Maïs. Une plante pour l’intensifi-
cation écologique, France Agricole, Paris, 2014.



Un lien perdu

En rappelant plus souvent ces belles histoires
(parmi tant d’autres), nous garderions en mémoire
ceux à qui nous devons la Vie, nous reconnaîtrions
que nos civilisations et notre humanité se sont
aussi forgées dans leur rapport aux aliments.

Après le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau
à la fin du XVIIIe siècle, qui structure les droits de
chaque humain en société, le philosophe Michel Serres
introduit en 1990 la notion de « Contrat naturel ».
Partant d’un constat (« la Nature nous conditionne
et désormais nous la conditionnons en la dominant
et en la réduisant au statut d’objet »), il propose « un
29

droit nouveau en offrant une dignité juridique à la
Nature et en définissant les devoirs de l’humanité
envers elle ». Sans mieux respecter notre Planète,
l’humanité s’éteindra. La menace se rapproche.

Les toilettes ou la cuisine ?
Autrefois, lorsqu’un besoin urgent vous prenait,

il fallait le plus souvent marcher jusqu’au fond du
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couloir ou jusqu’au bout du jardin : c’est là que se
trouvaient les toilettes. Pour plus de confort, on les
intégra dans les logements.

Aujourd’hui, pour « gagner de la place » dans les
appartements, ce sont les cuisines qu’on exile. Aux
États-Unis, nombre d’architectes proposent ce genre
d’« aménagements fonctionnels ». À quoi bon les
avoir chez soi, puisqu’on s’active de moins en moins
aux fourneaux ? La nourriture toute préparée par
les industriels nous est livrée en trente minutes
garanties.

Toilettes et cuisines se sont croisées en chemin.
Progrès, croyez-vous ?
Point du tout ! Prenons garde que la défécation

ne l’emporte sur notre alimentation.

Trois lois nous gouvernent et nous font tels que
nous sommes :

1) Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es.
Cet aphorisme nous vient du grand Jean Anthelme
Brillat Savarin (1755-1826), avocat, écrivain, homme
30

politique et critique culinaire tout à la fois. S’il a
donné son nom à un savoureux fromage, c’est sur-
tout cette vérité essentielle qu’il nous a enseignée.

2) Dis-moi comment tu manges, seul ou en
compagnie, avachi dans un canapé ou bien assis à
table, attentif à tes voisins ou obnubilé par un
écran, je te dirai à quelle société (ou non-société)
tu appartiens.
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3) Conséquence : Dis-moi quelle éducation ali-
mentaire tu donneras à tes enfants, et je te dirai
qui ils seront et quelle société (ou non-société) ils
bâtiront.

Aujourd’hui, notre alimentation a perdu sa valeur.
S’il y en a un qui doit se retourner dans sa tombe,
c’est bien Hippocrate.

Philosophe et médecin grec, né vers 460 avant
Jésus-Christ, il est considéré comme le père de la
médecine moderne. Sa vie est mal connue, mais son
héritage n’en reste pas moins d’une incroyable richesse.
C’est lui qui, il y a plus de deux mille cinq cents
ans, mit la rationalité au centre de toute décision
médicale, chassant aussi bien la main du Divin que
celle des magiciens. Hippocrate n’était pas nutri-
tionniste, mais il avait très vite perçu l’impact de
l’alimentation sur la santé de l’Homme : « Que ton
alimentation soit ta première médecine. »

Les chiffres, tous inquiétants, nous rappellent à
l’évidence : l’alimentation est, pour notre santé, la
31

mère des batailles. Aux États-Unis, pourtant pre-
mière puissance économique du monde, l’espé-
rance de vie… diminue. En 2021 : elle était de
76,1 ans, quatre de moins qu’en Europe. Certes,
différentes causes expliquent ce déclin : mauvaise
gestion de la Covid, absence d’un système généralisé
de protection sociale, explosion de la drogue (plus
de 100 000 décès par overdose chaque année),
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agressions par armes à feu… Mais la responsabilité
de la « malbouffe » est de plus en plus pointée du
doigt : aliments trop riches en graisse, en sucre, en
sel. De plus en plus d’adultes doivent être consi-
dérés comme obèses (déjà 43 % de la population),
avec pour conséquence un diabète qui monte en
flèche et une multiplication des accidents cardio-
vasculaires.

D’ici à 2035, les spécialistes estiment que près
d’un Terrien sur deux pourrait être en surpoids ou
franchement obèse…

L’intitulé du ministère dont j’avais (Julien) la
charge était celui de « l’Agriculture et l’Alimenta-
tion ». Probablement, l’expérience aidant, aurions-
nous dû l’appeler le ministère de la « Nutrition, de
l’Alimentation et de l’Agriculture ».

Souvent on me demandait s’il ne faudrait pas
relier le ministère de l’Agriculture à celui de l’Envi-
ronnement. Question évidemment fort pertinente
tant les enjeux sont liés. Mais il me semble que le
ministère le plus proche est celui de la Santé.
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La nutrition comme boussole : c’est ainsi que l’on
protégerait le mieux l’environnement.

Cordon bleu, cordon bleu, 
comment en es-tu arrivé là ?

C’est au rayon frais, dans ce supermarché d’Eure-
et-Loir, que nous le retrouvons. À ses côtés, nuggets,
escalopes milanaises et autres préparations à base de
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panure. Contrairement à eux, cordon bleu a un nom
et une histoire qui lui permettent de se tenir crâne-
ment. S’il est aujourd’hui cette tranche de filet de
volaille au fromage fondant, enrobée de panure écla-
tante, il fut d’abord symbole de grandeur et de pres-
tige. Tout simplement la plus illustre décoration de la
monarchie française : celle de l’ordre du Saint-Esprit.

Fondé en 1578 par le roi Henri III et destiné à
lutter contre les protestants, cet ordre était composé
de nobles et d’aristocrates catholiques qui portaient
autour du cou la croix de Malte (ou croix de Saint
Jean) accrochée à un ruban bleu. Ce « Cordon
bleu » ne cessa de vivre qu’en 1802, remplacé par
la Légion d’Honneur, créée, comme l’on sait, par
Napoléon Bonaparte.

Lorsqu’en 1662 le poète et homme de lettres,
Jean Regnault de Segrais, fit acte de candidature à
l’Académie française, il tint ce langage : « Vous êtes
les cordons bleus des beaux esprits. » Flattés, les
Immortels l’accueillirent aussitôt. Le renard sachant
parler aux corbeaux.

« Être un cordon bleu », ce qualificatif n’est
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mérité que par les très bons cuisiniers. Pourtant, rien
de complexe pour faire un cordon bleu. Il suffit de
cinq ingrédients : une escalope, du fromage, du
bacon, de la chapelure et un œuf. Une vingtaine
de minutes de préparation. Mais qui aujourd’hui
prépare soi-même des cordons bleus ?

Souvenez-vous de cette publicité du Père Dodu :
le loup de Tex Avery tirant la langue car tombé fou



Nourrir sans dévaster

d’amour pour un cordon bleu ? Cette publicité du
milieu des années 1980 commençait ainsi : « Papa
perdait son temps avec la cuisine traditionnelle. »
Tout était dit.

Le cordon bleu est aujourd’hui l’un de ces aliments
ultra-transformés. Savez-vous combien d’ingrédients
sont utilisés pour le fabriquer industriellement ? Non
pas cinq, comme le veut la « cuisine traditionnelle »,
mais près d’une trentaine ! Sur le paquet du super-
marché d’Eure-et-Loir, nous pouvons lire : « Viande
de volaille traitée en salaison : 54 % (viande de dinde :
24 %, viande de poulet : 20 % , eau, fibres de blé,
sel, dextrose, extrait de levure, arômes naturels),
panure : 26 % (farine de blé, eau, levure, sel, épices),
jambon de dinde cuit standard fumé : 10 % (viande
de dinde : 8 %, eau, fibre de blé, dextrose, protéine
de blé, arômes naturels, sel, ferments, gélifiant : car-
raghénanes), fromage fondu à l’emmental : 10 %
(fromages, eau, amidons modifiés, protéines de lait,
lait écrémé en poudre, sels de fonte : citrates de
sodium). Huile de tournesol. » Bon appétit.

Sa viande n’est qu’un agrégat de découpes de
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volailles broyées puis agglomérées. On y ajoute des
fibres de blé pour éviter qu’à la cuisson l’agrégat ne
se désagrège. Ces fibres permettent également de
retenir l’eau (de l’eau vendue au prix de la viande,
quelle bonne affaire !). Son fromage contient de
l’amidon modifié, pour changer la texture, mais
aussi des sels de fonte, qui servent à le faire briller !
Tellement plus agréable de déguster un fromage
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jaune et fondant. Ces sels de fonte font partie de
la famille des additifs. Sont-ils dangereux ? Les scien-
tifiques s’accordent à dire qu’un doute réel existe.
Ils parlent de l’« effet cocktail », c’est-à-dire des consé-
quences de l’interaction de tant d’additifs ingurgités. 

Certains cordons bleus peuvent contenir plus
d’une dizaine d’additifs, parmi les 320 aujourd’hui
autorisés en Europe. Ces additifs, on les qualifie de
« cosmétiques ». Quel joli terme, et tellement bien
employé : ils rendent appétissants des produits qui,
sans eux, ne donneraient pas envie. Les publicitaires
se frottent les mains. L’un des plus connus d’entre
eux est le nitrite, qui offre au jambon cette couleur
rose alors que sa couleur naturelle est le gris. Cer-
tains de ces additifs peuvent être utiles, pour accroître,
par exemple, la durée de vie des aliments, mais avec
quelles conséquences ? L’amidon est, quant à lui,
extrait du blé par la méthode dite de cracking. On
décompose l’aliment de base (le blé) en une somme
d’éléments (dont l’amidon). Tout l’intérêt nutrition-
nel se trouve ainsi dégradé.
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Ces aliments ultra-transformés sont vecteurs de
maladies chroniques : obésité, diabète de type 2, côlon
irritable, maladie cardiovasculaire, cancer… toutes
les études en témoignent. Dernièrement, l’INSERM,
institut français de la santé et de la recherche médi-
cale, a même montré que leur surconsommation
semble associée à des troubles de la santé mentale.
Or ils représentent aujourd’hui près de 30 % de
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notre apport énergétique, allant jusqu’à 40 % en
Allemagne et même 50 % aux États Unis…

Notre espèce va-t-elle perdre ses dents ?
Chantal, ma voisine en Bretagne (c’est Érik qui

raconte), accompagna son marin de mari dans ses
affectations lointaines, Antilles, Réunion. Et puis
tous deux revinrent s’installer dans une presqu’île
du nord Bretagne, toujours face à la mer, mais entre
deux petits fleuves côtiers. C’est là, dans le petit vil-
lage où je vis une bonne part de l’année (400 habi-
tants), que le maire lui proposa de s’occuper de la
cantine scolaire : « J’ai entendu dire qu’on mange
toujours bien chez vous, et que vous aimez cuisiner
pour les grandes tablées. » Chantal demanda juste
le nombre d’enfants à nourrir chaque jour, quatre
fois par semaine. À peine plus de vingt, lui fut-il
répondu. Et c’est ainsi qu’elle se mit au travail.

Pour le bonheur de chacun.
Chantal en est bien consciente. Sa situation

« campagnarde » est très privilégiée. D’une part, en
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liaison avec une autre école de la presqu’île, elle peut
se fournir, en grande majorité, auprès de produc-
teurs locaux. D’autre part, grâce aussi aux grandes
surfaces qui transmettent leurs invendus, le prix de
chaque repas est modeste : 1,50 euro, le même pour
tous, inchangé depuis des années. Enfin, le très petit
nombre d’enfants qu’elle nourrit est également un
formidable atout : « Les élèves, je les connais tous,
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